INSUMISIÓN: “La Cárcel y sus Consecuencias” (10.4)

Conocimos en estas Asambleas a Jesús Valverde Molina, Catedrático de Psicología de la Universidad Complutense, conocedor de lo que ocurría dentro de las prisiones. Escribió un libro sobre ellas muy interesante: “LA CÁRCEL Y SUS CONSECUENCIAS” La intervención sobre la conducta desadaptada. Editorial Popular“. Prologado por Manuela Carmena Jueza de Vigilancia Penitenciaria. En el prólogo dice: “Que la cárcel no sirve, que la cárcel no rehabilita, es algo que asumimos todos, y que lo asume también la sociedad desde sus más diversos sectores. Jesús Valverde también lo dice en su libro. Sin embargo, no quisiera yo que esta idea tan mayoritariamente aceptada negativizara aun más la conducta de los jueces.”

Jesús Valverde, con su presencia comprometida en las cárceles, protagonizando “un programa de intervención en el centro de preventivos de Carabanchel “ llevado a cabo por la Universidad, relata la vida en la prisión y las consecuencias somáticas y psicosociales del internamiento junto a la función de la droga en la cárcel.

Hablando de la propia estructura arquitectónica de la cárcel afirma:” que no está concebida en función de una intervención recuperadora sino en función de la seguridad, de la evitación de la fuga, así como para dominar al preso y obligarle a la sumisión. Eso conduce a que toda la configuración del espacio se estructure con esa finalidad. ”En cuanto a la cantidad de espacio, las celdas, el “chabolo” es casi siempre demasiado pequeño, el espacio personal es fundamental para mantener la cordura. Dado el hacinamiento de las cárceles el recluso ha de compartir su celda con otros presos. ”Esta configuración del ambiente favorece el surgimiento de problemas de higiene que inciden en la mayor probabilidad de contraer enfermedades infecciosas…”. “La cárcel no consiste solamente en su estructura física sino en todo aquello que supone “el estar encarcelado”.

En cuanto “LA VIDA EN LA PRISIÓN” , y la utilización del tiempo y el espacio, nos cuenta”: en la cárcel casi nunca hay nada que hacer, pero el recluso tampoco puede planificar su tiempo. Precisamente el énfasis en la seguridad, en la evitación de la fuga y el control exhaustivo del preso, así como el desinterés institucional en la intervención, hacen que las actividades en la prisión además de precarias, carezcan de interés para el preso, al que por otra parte, no se intenta motivar a que participe en las escasas actividades que se realizan. Por diferentes motivos: Apenas existe personal capacitado, el enorme hacinamiento, la escasez de espacios dedicados a actividades y que la mayoría de las actividades que se realizan son llevadas a cabo por personas ajenas a la prisión (instituciones religiosas, ciudadanas etc). Sin embargo, cuando la situación penitenciaria es especialmente precaria y anormalizadora y cuando esos profesionales denuncian y critican la situación de las cárceles, la institución penitenciaria reacciona cerrando sus puertas en un infantil y absurdo intento de evitar críticas ocultando la situación.

EL PROCESO EDUCATIVO EN LAS CÁRCELES , precisa de los siguientes elementos:

Una estructura física que posibilite la actividad educativa y unos medios materiales mínimamente suficientes…

Un personal docente capacitado pedagógicamente y motivado laboralmente.

Un programa de intervención educativa diseñado específicamente para la población a que va dirigido..

Ninguno de estos tres elementos se suele cumplir en los centros penitenciarios.

EL TRABAJO EN LA CÁRCEL: se pueden encontrar dos tipos de actividades más o menos laborales: el que realizan los llamados” destinos” (ayudantes de cocina, fontaneros, auxiliares etc) que no suelen cobrar nada, pero evita estar todo el día en el patio, lo que constituye un privilegio y los” talleres” formativos y productivos” . Así en la mayoría de las prisiones son muchos los presos que pasan la mayor parte del tiempo en el patio sin hacer nada.

“ El patio de las prisiones suele ser un lugar inhóspito, donde se encuentran juntas una multitud de personas hacinadas en un espacio invariablemente demasiado pequeño y demasiado sucio, sin apenas equipamiento que permita matar el tiempo con alguna ocupación. Todo este entorno produce en el preso consecuencias somáticas ( perdida de visión de audición de lenguaje, tensión muscular) y consecuencias psicosociales ( Estado permanente de ansiedad, ausencia de expectativas de futuro ausencia de responsabilización, perdida de vinculaciones, alteraciones de la afectividad). Y finalmente para no extendernos más se hace un análisis de lo que supone la droga en la cárcel que es algo habitual y el problema del S.I.D.A.

Todos los jóvenes insumisos antes de entrar en prisión se hacían un análisis de VIH y lo repetían a la salida. La droga y el S.I.D.A está presente en todas las prisiones. Mi hijo Enrique también se hizo los análisis como era preceptivo.

Y así dice Jesús Valverde en su libro: “ que la institución judicial sepa que además de condenar a una persona a la privación de libertad, se le coloca en una situación de riesgo que le puede costar la vida.

Más aquí paqquita.blogspot.com/2009/05/insumision-una-forma-de-vida-la-guerra.html

Van brotando una a una... (+ Francisco Cenamor)

(Añadido por Francisco Cenamor el domingo 26 de abril de 2009
franciscocenamor.blogspot.com/
Autor: José Corredor-Matheos Poema de "Un pez que va por el jardín" (Tusquets Editores, Barcelona, 2007).
Como el publicado hace un mes -26/4- trata de nuestro tema -el de todos-, las palabras... su fluir, su discurrir, su llegada a meta, el descanso, el silencio, breve, largo ¿quien lo sabe? PAQUITA)

Van brotando una a una
del silencio,
palabras que se escriben
sin razón,
igual que sin razón
se ha levantado el viento
y sigues respirando.
El viento se levanta,
y de repente cesa.
Respiras y, de pronto,
dejas de respirar.
Simplmente, tú dejas
de oír esas palabras.
Los versos siempre ignoran,
como tú, como el viento,
cuándo van a cesar.

Premio Príncipe (13.1) Asturias de la Concordia para Marcos Ana

"He recibido este correo y además de enviárselo a mis contactos he querido difundirlo aun más. Si os parece correcto, y queréis, lo firmáis. Yo ya lo hice -hay una relación de las firmas recogidas a la fecha-". Para ello entrad en www.unpremioparamarcosana.org/
PAQUITA

Acto en Madrid Martes, 30 de Junio. 20:00 h.
Club de Amigos de la Unesco de Madrid. Plaza de Tirso de Molina 8 1º 28012 Madrid (Metro Tirso de Molina).

Esto es una iniciativa que parte de distintas personas y colectivos, que pretende que se reconozca el compromiso de toda una vida por la defensa de los Derechos Humanos.

Manifiesto en Español
23 años tras los muros,
23 razones para el Premio Príncipe de Asturias de la Concordia

Tras 23 años en las cárceles franquistas. Marcos Ana recuerda con generosidad, sin resentimiento alguno: “No siento ningún rencor; me sentiría muy desgraciado si así fuera. Al haber sufrido tantas calamidades soy incapaz de generar venganza. La venganza no es ningún ideal político ni revolucionario. La única venganza a la que yo aspiro es ver un día el triunfo de los ideales por los que he luchado y por los que tantos hombres y mujeres en España perdieron su vida o su libertad”

Las personas, instituciones, colectivos, asociaciones, entidades, etc. abajo firmantes apoyamos la propuesta realizada por la Universidad de Granada para que le sea concedido el Premio Príncipe de Asturias de la Concordia 2009 a Marcos Ana,

1. Por su vida: por haber contribuido de forma ejemplar y relevante al entendimiento y a la convivencia en paz entre los hombres y las mujeres.
2. Por su lucha contra la injusticia, la pobreza, la ignorancia
3. Por su defensa de la libertad,
4. Por su comprensión: “Yo me sentiría completamente desgraciado si después de haber pasado veintitrés años en la cárcel mi única venganza fuera llenar la cabeza de plomo a aquellos que fueron los causantes de que yo dejara media vida y toda mi juventud en la prisión”
5. Por su humanidad
6. Por su solidaridad
7. Por su valentía
8. Por su entereza
9. Por su honestidad
10. Por su sinceridad
11. Por su miedo
12. Por su esperanza
13. Por su lucha contra la infamia
14. Por su lucha contra la mentira
15. Por su lucha contra la crueldad demencial de los enemigos de la vida
16. Por su sencillez
17. Por su naturalidad con que es un hombre. Entero, auténtico, completo.
18. Por su integridad: “Si pretendiera saciar con la sangre los años que pasé en prisión, me sentiría desgraciado; ni un muerto, ni mil muertos, ni todos los muertos del mundo me pueden devolver a mí estos trozos de mi vida que yo he dejado en los patios y en las celdas de las cárceles”
19. Por su generosidad: “Lo único que me podría recompensar un poco la vida es ver triunfantes los ideales por los cuales yo he luchado, por los cuales ha luchado toda una generación”
20. Por su lucidez: “Si nos sentimos españoles tenemos que cerrar de una vez para siempre este ciclo sangriento, ese hecho terrible de que los españoles cada veinticinco años tengamos que estar degollándonos los unos a los otros. Espero que el futuro de España no sea el futuro de la revancha sino el de la paz y seguridad para todos los españoles
21. Por su poesía
22. Por él y para él, por todos y para todos sus compañeros de infortunio
23. Por dignidad, reparación, justicia, paz, reconciliación.

Mamen y Paquita... sin el permiso de la 1ª

Publicado por Mamen* el sábado 25 de abril de 2009
poesiaalsol.blogspot.com/
(...)
Esta incómoda costumbre
de tragar palabras,
me va pasando.
A cada tormenta
le sigue un silencio.
A mí,
me va pasando.
Y sólo eso.

Comentado, en la pág. de arriba, el 8 de mayo de 2009
Es tanto el dolor...
y ahí está el silencio...
y te quedas sin palabras...
cansada de las utilizadas
que parece no sirvieron para nada,
aún más, puede que alimentaran
la tormenta que te rompió.
Y piensas, entonces piensas,
que las palabras no sirven
entonces... no sirven. PAQUITA

Si vas a Estambul..., Junio 2009

... hay unos pocos datos puntuales que resulta conveniente saber:

1.- Su moneda es la "lira turca".
1.1.- Al llegar, en el mismo aeropuerto, puedes cambiar tus euros. Te darán 2,06 liras netas por cada euro, descontada ya su comisión.
1.2.- Encontrarás muchos puntos de cambio, hasta en el hotel, por un cambio similar al mencionado.
1.3.- El MEJOR obtenido fue en el propio GRAN BAZAR (KAPALICARSI) que dispone de oficina de cambio. Allí te darán 2,15 netos y brutos, porque no cobran comisión alguna.
1.4.- La PEOR OPCIÓN es adquirir las liras en Madrid, la Ceca (Conferación española de cajas de ahorro) Allí te darán 1,83 liras por euro... como me pasó a mí (en 200 euros perdí de 65 a 70 liras).

2.- No se necesita pasaporte desde hace algún tiempo -poco-. Es suficiente el DNI -algunos policías aún lo ignoran-.

3.- El Transporte Público es genial y tiene el mismo precio para el tranvía -es moderno-, el funicular, el metro -estos dos últimos sólo en el barrio de Taksim- el tren -muy avejentado y en el que te sientes trasladado a otra época- y los ferrys que te llevan de una orilla a otra de Estambul. Su coste: 1,5 liras equivalentes a 0,75 euros.

Respecto de la información intemporal, léase: artística, cultural, geográfica, y más, hay documentación especializada que es conveniente leer y llevar consigo. Buen viaje

AÑADIDO en 30/8/2012
Publicadas las crónicas del viaje en 2011, con fechas: 3, 10, 17 y 24 de abril - 1, 8, 15, 22 y 29 de mayo - 5, 12 y 19 de junio. Un total de 12, con periodicidad semanal.

PAQUITA

La incertidumbre: puerta-falsa

(A recomendación de merce padilla crucé la puerta falsa y este relato es uno de los que vi. Fue publicado por Herman el lunes 20 de abril de 2009. Sus datos personales son: Hombre y Ubicación: Madrid. Breve. PAQUITA) puerta-falsa.blogspot.com/

Dice: "Acabo de saber que mi cuento La incertidumbre, escrito en íntimo homenaje a Javier Tomeo, maestro de cuentistas, ha resultado ganador del VI Premio de Relato mínimo Diomedea. Ignoro qué hacer con tanta alegría".

En medio del Mar Negro, a cientos de kilómetros de cualquier costa, un hidropedal avanza despacio bajo la luna. Sus tripulantes, un hombre y una mujer de mediana edad, pedalean maquinalmente, pese a estar dormidos. La cabeza del hombre descansa vencida hacia atrás. Y su boca se abre hacia el cielo, como si anhelara devorar las estrellas. La cabeza de la mujer cae por el contrario hacia delante y tiene la boca cerrada. Con las ondulaciones del mar, ambas cabezas se tambalean un poco. La de él parece decir que no. La de ella, que sí. Entregados a esta inconsciente discrepancia, surcan la oscuridad. Al amanecer, el lamento de una ballena los despierta abruptamente.
ELLA (desperezándose): Nos hemos dormido.
ÉL: Eso parece.
ELLA (mirando alrededor): ¿Y qué hacemos ahora?
ÉL: No tengo ni idea. Quizá deberíamos seguir pedaleando.
Y eso es justamente lo que hacen: pedalear. Pedalear en silencio. Seguir navegando sin rumbo por las oscuras aguas hasta perderse de vista en el horizonte.

VII Festival de JAZZ ciudad de Talavera

Enviada la información por unos amigos de Talavera. PAQUITA

"Queridos amigos y socios del Club de Jazz:
Os informamos que el 3 de julio (viernes) dará comienzo el VII Festival de Jazz "Ciudad de Talavera". Todos los conciertos son gratuitos

Podeís consultar la programación en nuestro blog, www.talaverajazz.blogspot.com
Para el viernes 3 de julio, Inauguración oficial del Festival podeís recoger las invitaciones para asistir al Teatro Victoria en:

-Negociado 2º del Excmo Ayuntamiento de Talavera (Festejos)
-Organismo Autonomo Local de Cultura (Plz Pan s/n)
-Cafería Templo del Café (Muñoz Urra 4)

Esperamos contar con vuestra presencia y que disfruteis con nosotros estos nueve días. No dudeis en poneros en contacto con nosotros
si necesitais cualquier tipo de aclaración. Os esperamos".
Saludos. Bene Tapetado. Movil: 659 15 81 61

El sexo vs La insonorización: marceli

(Publicat en 26 Abril 2009 per marceli... y copiado y pegado por mí, al día siguiente, que caí por allí. PAQUITA) quiron.wordpress.com/

Je T’aime… Moi Non Plus

Caroline Cartwright dice que no lo hace adrede y que no quiere molestar a nadie, pero ha tenido que pagar 515 libras (580 euros) de multa por haber vulnerado repetidas veces la orden que la obligaba a bajar el volumen de su pasión.

La mujer, de 48 años y residente en Sunderland, en el condado de Tyne and Wear, al nordeste de Inglaterra, acumulaba 250 denuncias de los vecinos por ser demasiado efusiva cuando está en la intimidad con su marido Steve y hace unos días tuvo que explicarse en los tribunales.

Después de escuchar las quejas de una de sus vecinas, que dice estar parcialmente sorda por no haber dormido bien en los últimos dos años a causa de la pareja, y las 34 grabaciones que realizaron entre el 18 y el 27 de febrero otras residentes de la finca en diferentes horarios, los jueces se mostraron inflexibles.

Cartwright tiene prohibido “chillar, dar golpes” y, en definitiva, “hacer demasiado ruido durante el sexo” en toda Inglaterra durante los próximos cuatro años. Tampoco puede poner la música muy alta para intentar ahogar su entusiasmo. Vulnerar la orden que le han impuesto podría costarle hasta cinco años de cárcel.

Es muy consciente de ello, pero no quiere resignarse. “Lo que quieren es que no practique sexo. Ya he intentado ser más discreta”, se lamenta la mujer en el periódico local de Sunderland. “Siempre he dicho que si quieren encerrarme, tendrán que hacerlo”, añade.

Pamela Spark, de la oficina de Salud Medioambiental del ayuntamiento de Sunderland, no ve otra solución que la dictada por los jueces. Asegura que el consistorio lleva más de dos años intentando arreglar el problema, que existen testimonios que dicen haber oído los gritos de la señora Cartwright incluso desde la calle y que “nunca había escuchado nada semejante”.

Caroline no se rinde. “Han destruido nuestra vida privada. Pero no dejaremos que esto afecte a nuestra relación”, sentencia.

kike Sabaté canta a Lorca

De Kike ya presenté sus textos kikesabate.blogspot.com/, ahora, por vez primera, este vídeo suyo:
Romance de la muerte de Antoñito el Camborio
www.youtube.com/watch?v=aoLuUbkaajs
kikesabate a 18 de junio de 2009 -día de su 50 cumpleaños-

A un poeta muerto y a otro podrido... (+ Lansky)

(Publicado por Lansky en 22-may-2009. El título lo dice todo.
En su página se puede ver una hermosa placa encabezando el texto. Lema: "Los que dan consejos ciertos a los vivos son los muertos"... Cierto. PAQUITA) www.lansky-al-habla.com/

Se murió despacio, callado de lo que no eran sus versos, sin deudas ni reclamos.
Se murió callado, como un obrero, como un oficinista, como un cobrador de autobús, pero otros espíritus celestiales, soles vivos sólo comparables a Petrarca –eso creen- que morirán aullando, como viven, reclamando no se sabe qué deudas ni qué títulos ni qué exclusiones, gritaron por él y contra él. Parece que es posible ser poeta y detestable, pero sólo se puede ser bueno si eres buen poeta. Hay quienes creen que gritar contra un cadáver aún caliente es un servicio al Arte (¿veis las mayúsculas?), como hay quien cree que robar el cepillo de la iglesia es una lucha contra el oscurantismo y por la verdad científica

No obstante, se puede guardar una corona de oro en una caja de zapatos y una blasfemia en un retal de seda. Juntar vidrios rotos y nalgas en la noche. Tener cara de rana y ser poeta leonés o de ratoncito y de la Banda Oriental. Poetas de la experiencia o poetas del conocimiento, ponen las etiquetas, contar tu tiempo o buscar la metafísica de la vida. Pero todos los poetas llevan una horquilla de fresno en las manos que detecta vetas de aguas que tampoco se ven y de las que bebemos los demás. Hablar sólo en prosa es como estar ciego a ratos.

Hay quienes escriben versos en papel para no ensuciar las paredes, y quienes saben que el papel es más perdurable que el graffiti. Quien más levanta la voz es justo el que menos lleva la razón.

Para unos, un poema es un recado al cielo, para otros, al oído: un mensaje horizontal a sus semejantes. Un aviso a los navegantes, un prohibido el paso a los intolerantes. Los hay que aconsejan, aunque sin levantar el dedo: poetas tíos. Los que denuncian, sin atestado: poetas de guardia. Los que se maravillan, poetas asombrados. Los que se preguntan, poetas exploradores. Los que responden, poetas informadores. Los que insultan a los cielos, poetas re-clamadores de todos los desiertos, y los que alaban, piadosos.

Los hay que venderían su alma por un sitio en la antología, y los que meten sus versos en botellas que lanzan al mar. Los que quieren un hueco en la historia de la literatura, y los que quieren sólo un sitio entre los hombres, un asiento en la taberna, un lugar en la fila.

Todos estos son poetas, pero nadie se puede llamar a sí mismo poeta, como nadie se puede llamar a sí mismo “bueno”; bueno, sí, un poeta, sí lo hizo en el buen sentido de la palabra y una sola vez. Porque poeta es un título que sólo te pueden conceder los demás. Los que bebemos sus aguas pero no las sabemos encontrar…

Hay poetas cursis, que llaman ‘oleandros’ a las adelfas o baladres, y ‘asfodelos’ a los gamones, humildes cebollas albarranas. La envidia es verde, Gamoneda[1], y tú haces fotosíntesis desprendiendo mierda. Baja la voz y pide la palabra.

Se me ocurre tu epitafio, bajo un grabado de una nariz sujeta por la pinza de los dedos pulgar e índice: “Aquí yace un pobre poeta. Aún echa pestes”

Y si mañana morimos: Butzer

Os presento a Butzer, un joven estudiante -21 años y 4º Administración y Dirección de Empresas. Universidad Carlos III de Madrid- al que conocía ocasionalmente pero nunca presenté. Blog llamado Libertad al día y lema: "Sin una sociedad civil fuerte, la democracia no tendría sentido alguno" dedicado a expresar sus opiniones, reflexiones e ideas. La entrada de este 20 de junio me ha "tocado". Su título: el arriba mencionado que yo alteraría por Y si ya morimos. Para leerlo entrad en libertadaldia.blogspot.com/

Mi comentario -copiado de su página-:
HOLA, te escribo hoy en correspondencia a tu intervención en mi blog. No es la primera vez que entro en el tuyo, siempre de manera "sumergida". Sabía que estudias en la Carlos III, universidad sita en Getafe -donde vivo desde el año 89- y a la que acudo desde el pasado año -cursos para adultos >45 años-. Eres aún más joven que mis hijos -23 y 26 años- y de tus palabras se desprende tu implicación en la cotidianidad que nos rodea y a la que tanta gente "desprecia". Utilizado este término en el sentido de no aprecio, no molestarse lo más mínimo en intentar cambiar algo, en criticar constructivamente.
Bueno, que sepas que ya te "conocía". Un abrazo...

Con todo lo anterior... olvidé hablar del motivo de tu texto, la muerte, la pérdida, el dolor que te golpea inadvertidamente.
No estamos acostumbrados, inicialmente, a asumir ese hecho tan natural como es la muerte, natural cuando surge del mero paso del tiempo. Pero si, además, se produce "contra natura", nos descoloca del todo. Creemos en la sucesión lógica de los hechos, el tiempo y los hechos mismos se van encargando de hacernos "comprender" que la lógica no lo es todo, ni todo lo explica. Pasan cosas a nuestro alrededor, y en nosotros mismos, que nos muestran la riqueza de posibilidades, afortunadas y desafortunadas, que tiene La Vida.
Dicen, y va a resultar cierto, que aprendemos a base de golpes -emocionales y también de los otros- Que la sabiduría la suelen disfrutar los ancianos, los que más han vivido, los que han sabido extraer la oportuna lectura de todos, o casi, sus aconteceres. Lo que no significa, claro está, que la mera ancianidad comporte inteligencia (hay ancianos muy brutos, como adultos, jóvenes o niños).
Y que la vida no es una mierda, pese a que, en determinados momentos, todos tengamos ese nefasto pensamiento. Disfruta de los buenos instantes, had disfrutar a "los demás". Serás feliz, en la medida humana... por momentos. Un abrazo otra vez.

PAQUITA

Emilio ... (+ paraules efímeres/jaume duran

(Copiado del blog paraules efímeres donde fue publicado en •Abril 21, 2009 por jaume duran barquet PAQUITA)
jaumeduran.wordpress.com/

Montserrat se puso de parto aquella noche, a eso de las doce, pero no quería dar a luz en casa. Isidro, el marido de Montserrat, no tenía coche, ya que nunca quiso aprender a conducir porque le daba miedo.
Emilio, el viejo Emilio era vecino de toda la vida, y buen amigo del ya difunto padre de Isidro. En su dia le avaló para que el banco le concediese el crédito necesario para abrir el negocio de molduras del que vivían. Además, era el único hombre de esa calle que sabía conducir y que tenía automóvil, un R-4 color butano. Por eso fue él quien llevó a Montserrat y a Isidro, esa noche, hasta el hospital provincial, donde Montserrat, de madrugada, tuvo una niña a la que llamaron Marina.
El viejo Emilio estuvo enormemente encantado de haber podido prestar un favor tan grande. Se sentía como una especie de padrino de la recién nacida, y supuso que ya, para el resto de su vida, se podía considerar sin ninguna duda uno más de la familia.
Emilio estaba retirado. Fue de los primeros, después de la guerra, en cobrar paga de jubilación y en poder vivir una vejez holgada. Por ello guardaba eterna gratitud a Franco. Si aquel le hubiese pedido volver a tomar las armas no lo hubiese dudado ni un segundo.
Cada tarde Montserrat subía a tender, con la pequeña Marina a su lado, en una cestita de mimbre. Isidro, abajo en el taller, trabajaba. El viejo Emilio casi siempre subía al terrado, y con el pretexto de ver a la pequeña, se quedaba a dar conversación a Montserrat.
Una tarde, mientras ella tendía una sábana, notó como Emilio, por detrás, le agarraba los pechos con ambas manos. Montserrat tensó el cuerpo, pero no dejó de tender.
-Emilio, haga el favor de comportarse, que está Isidro abajo. ¿Qué quiere, que le vea?
El viejo Emilio se reía por lo bajo, y la soltó enseguida.
-Je, je, je, no te tienes que enfadar, Montserrateta, que ya sabes que yo soy como de la familia, je, je, je. Que siempre fuimos muy amigos con tu suegro, que en paz descanse, y ahora, con la niña…
-Todo lo que quiera, pero tiene que comportarse, Emilio.
Muchas más tardes subió el viejo a ver tender a Montserrat. Todas las tardes de sol. De sol y de vejez. De vejez y soledad. Subía, y ese rato era feliz. Hacía monerías a la cría. Se sentaba en una silla y a ratos hablaba, a ratos echaba una cabezada. Alguna que otra vez sintió el deseo atroz de volver a palparle los pechos a Montserrat, y en una ocasión volvió a ceder ante la tentación.
-Emilio, ¿ya estamos otra vez?
-Lo tienes que entender, Montserrateta, lo tienes que entender…
Y así pasaron muchas tardes, varias estaciones y algún año. Montserrat ya no se enfadaba con él. Marina ya correteaba. El sol ya había secado decenas de sábanas, y una noche, de un modo tan inesperado como previsible, Emilio, durmiendo, se murió.
Medio pueblo fue al entierro. El otro medio se quedó en casa, haciendo como que no se enteraba. Pero la iglesia parrroquial, esa tarde, estaba repleta.
Volvían a pie, del entierro, Isidro y Montserrat y la pequeña Marina de la mano de su madre.
-Era un buen hombre -dijo Isidro. -Le echaremos de menos, ¿verdad?
Montserrat no respondió. Solo esbozó una leve sonrisa.