Relato: Diferente IV

Hogar, dulce hogar.
Su hogar era otra cosa. No recuerda haber querido a su padre en momento alguno. Supone que sí lo habrá hecho en su infancia, pero, Franca no lo recuerda.
Tira y tira de su memoria y se ve, llevada de la mano por su madre, andando junto a una gran tapia, blanca, era blanca, luego, dentro del edificio, en una habitación, su padre en la cama. Era el hospital psiquiátrico de Ciempozuelos.
Por esa edad, los cuatro años, iba al colegio de la señorita Esperanza, a ella no la ve, sí a su señora madre, la Cristeta, que haciendo honor a su nombre las tenía grandes, grandes. Y las hostias, todos los críos de pie, y de espaldas a la pared, esperando, temblando, que llegara la temida pregunta, seguida de la torta correspondiente. Visto en la distancia, era de puro imposible acertar a responder adecuadamente con semejante tensión.
Aunque vivía en la Colonia Experimental pasaba muchas tardes en la calle Cacereños, donde tenían casa la abuela Julia y los primos. Por entonces estaban muy unidos, sus edades eran semejantes.
Cacereños eran la mayoría de los moradores de Villaverde Alto, la abuela incluida. Del abuelo Juan no recuerda nada, murió al poco de su nacimiento, procedía de Alburquerque -Badajoz- y por su madre sabe que, fue represaliado después de la guerra contra la población civil que iniciaron unos militares que se rebelaron contra el gobierno legalmente establecido, el de la Segunda República.
¿El motivo? Pudo ser cualquiera, en su caso unas palabras, las que dijo al salir en defensa de un joven, vilipendiado en el bar por otros usuarios, le afeaban la conducta de su padre durante la guerra. Dijo: "Nada de ésto hubiera pasado, si cuando empezó se hubieran cargado al que lo inició". Sólo eso, nada más que eso.
Después de tres años en prisión, cuando salió no era ni la sombra de lo que fue, eso dice su madre.
...................
Paquita